2023年8月6日发(作者：李灿森)

中秋给领导的祝福语-

“原”，实在是一个特别的字，它的本义为“水源，源泉”，是“源”的古字，后来渐渐分化成为一个独立的字（很难说是不是古人少写了三点水，将错就错的缘故），从“源泉”义逐渐引申为事物的起源、根本、缘由，有时亦可做事物的形容，是为“原来、本来”、“最初的”之义；当事物被认知时，其有宽恕之意，当事物未被认知，“原”又有了推究之思，眼尖的人可能也看到了，无论是“意”还是“思”，都是人所独有的，乃至认知，也都是人才有的。在这本面世遥遥无期的书中，“原”这个字是多么沉重，如果您能看下去，就该知道要做到“原”，实在太难了！

从另一个方面来说，“原”也实在是很普通的一个字，我并非要感慨中华汉字的博大精深，而是“原”这个字代表的是我们一切的起点，它无处不在，无论是别人的起点还是自己的起点，无数从“原”中延伸而出的线织就我们的思维、社会和历史，乃至于我们的爱恨情仇、喜怒哀乐，也赖以生长在一个个“原”点中。正因为其无处不在，有如大地、空气和水，所以“原”字实在太过普通，太过渺小，我们日常的生活也几乎感受不到它的存在。如果我一直这么叨下去，或许就该变成哲学问题了，就此打住，我如此长篇大论，不过想要告诉大家，纵使一粒尘埃也有值得探寻的故事。而尘埃和“原”一样，都无比的普通，乃至渺小。

我自认不是一个天才，但也绝非一个只会傻乎乎剽窃的庸人，我孤独且痛苦地思考过很多，心中有爱和梦想，这个故事或许语言可能会很差，部分情节会处理得很糟糕，但我的故事一定会很好，那些出现过的人，不论是有趣还是无趣的、怪诞还是正常的，都一定会让你记住。

这个故事注定会是赤裸而真实的，为了真实，这本小说或许不可能在中国大陆正大光明的出现，或许会流传在各种硬盘之中，成为某一本不知道作者，但却给过你感动和思考的小说。有一天我或许会听旁边的人说起，“诶，你知不知道有一本叫做《原恶》的书，那故事可说得真好。”那时我可能会微笑着说：“呵，我读过，那本书故事很好，但是有很多硬伤。”这也正是我对这本预计有一百多万字小说的评价。

我不打算靠写书挣钱，也不打算靠写书出名，我只是一个小小的诗人，追逐着自己的梦，过好自己的生活。至于我写这本书的意义，其实很简单，就是我想写，写一点现实的苦难，写一点生活的欣悦。我以前总觉得意义是自己和别人给的，但后来才知道，意义总有些客观的影子，一本书，如果没有意义的架构，多半会失败。

好吧，闲话就叨到这，小孩子最好别看我这本书，虽然当你们长大了再看到这本书就觉得索然无味了，毕竟我写的都是人间事，没什么好出奇的。

第一章 除夕

“今天是除夕哦，赶快洗澡换上新衣服，快快乐乐地过新年。”一栋老旧的社区楼中，一位母亲微笑着，从晾衣架上取下一套被太阳晒得暖暖的、摸起来绒绒的红衣裳，走到孩子跟前，“瞧你这鼻涕，你都成花面猫了。”

“除……除夕？”小孩边被抹鼻涕边说，“那是不是有利是收了。”

“对，对，还有你的新衣服。”母亲把手上的衣裳递到小孩手上，“还给你买了几条小裤衩，这么大的孩子了，不能再光着屁股了。”

“妈妈我不是还穿着裤子吗？”小孩把衣服放到脸上蹭，便像蹭着一只小猫。

“前两天跟其他小朋友在沙地玩的时候，你不是他们笑了吗？”

“是啊。”

“那你知道为什么吗？”

“那是为什么呀？”

“陈阿姨她对我说啊，小朋友们看到你没穿小内裤，都觉得你羞羞。”

“那电视上那些人类的祖先也羞羞，他们什么都没穿。”

“因为他们没新年过，所以才没衣服穿。”

“祖先好可怜啊。”

“所以小宝有没有觉得幸福呢？”

“嗯！”

“那快去洗澡吧。”

“明天我们去春游，就更幸福了！”

“再嘀嘀咕咕的，水就要凉了。”母亲略带疲惫地说，“明天我们去乡下探亲，你奶奶可想你了。”

“好！”

……

昨夜下了一场雨，不大，却冰冷不已，雨下漫步的人们，甚至感觉冷随着风渗进了骨头里。这份寒冷，绵延至了今天的除夕。城里的人们纷纷称怪，近十年，给大人孩子们买的新衣服最厚也不过风衣（城里也没有店卖厚衣服了），许多人今年买的新衣只是一件衬衫，现今这股天气预报都没预测出来的寒流，让许多人猝不及防，有闲钱的都争相在网上抢购北方的绒衣，但那只是小部分，绝大多数的人，都不过挖出了陈年旧衣，潦草地度过今年罢了。

虽说今年这除夕有些奇怪，但仔细想想，中国几千年来的除夕都是如此的，先民也都是在寒冷中祈愿来年的——更别说中国人大多是无可救药的现实主义者——该怎样过就怎样过，人们过节的气氛依旧浓烈，没有被严寒冷却半分。

落日黄昏，处处悬挂的红灯笼在路灯上、在碧绿繁茂的榕树下、在商铺前、在静静流淌的江水旁垂下明艳的影子，它们遥相呼应，点缀在人间，仿佛是希望、快乐、喜庆这几个词织就的东西。

走进万家灯火中，家家户户门前都贴好了春联，热气腾腾的厨房满是食物的馨香，厅堂围坐着的，是团圆的一家，孩子们说起公园的景色：有很多很多丝质的红缎带，像流星雨一样飘在天上，肯定是哪吒的红绫巾，警察叔叔开着警车巡逻，向我们微笑、打招呼，告诉我们今晚有烟花表演，我们向警察叔叔指着的地方走去，一排又一排铁青的东西堆着，比我们谁都高，我们刚想靠近，一个大叔就呵斥我们走了……烟花真的是从那里盛放的吗？厅里顿时哄笑一堂。

走出门，去商业街看看吧。没有鞭炮的硝烟，却满耳鞭炮声，城管们梭巡其间，警惕着有人放鞭炮，却没法管用音响、玩具、手机放着鞭炮声的人们。刘德华的《恭喜发财》、卓依婷的《迎春花》、许冠杰的《财神到》……此起彼伏，或声声交错，可以说，人们经过的每一条街道、每一栋楼房里，都有这样欢乐的乐声，甚至可以说，每一个人的心呵，都在默默地歌唱。

当黑夜收起最后一帘彩霞，这个小小的城就涌现出缤纷炫目的色彩，每一栋楼房都亮着绚烂的光，透出觥筹交错的光影，谁都能听见户户人家欢畅的逗趣，听见难得吐露的压抑了一年的辛酸苦辣，多么喧哗！但任凭谁都觉得那该叫热闹。明净的天上仿佛也有一个除夕夜，星辰的清辉柔柔地洒落大地，在没有烟花的时候，它们便是最美丽的光芒，像老人样闪耀着智慧而又沉静的光，然而，正因它们太过古老，又怎能比得上人间此刻这些热烈、迷人的红彩——素瓶中的点点雪梅、支支红桃，相相映照，点缀着幽夜，让一年的尽头稍显明艳——看，一只飞蛾停在了灯笼上，把它惨白的身子染得红彤彤的，宛如一只蝴蝶——情人雪白的脸上，满是陶醉的酡红，这一幕让谁想起了童年？——多迷人啊，红纸鸡蛋，染红了一根根粉嫩葱白的手指头，一个妈妈在哺育着福娃样的宝宝——奶奶在后门架起了红泥火炉，盛着烧得火红的蜂窝煤，搓着手的路人呵，偷偷把手烘在上面，待到手暖得发红，便偷笑着跑开……当黑夜收起最后一帘彩霞，人们创造的红彩呵，令人间充满欢笑，那些笑容呵，都有着暖心的艳红。

这些都是闹市中的场景。这座城市的城中村，气氛虽然冷淡了些，但也算热闹非凡，这城管都不愿来管的地方，到处都铺满了鞭炮的红纸。这里，几乎是微型的九龙城寨，被遗忘的土著仍在苦涩地坚守他们的土地，外来的小商贩们把租来的门店当家，在离家千里的地方过年，也不是一次两次了。就这样，这个城中村，南腔北调听得人晕头转向，奇风异俗看得人眼花缭乱，只有明艳的红色才能将纷繁的庆贺化为至简的喜庆。

城中村的小孩，只比乡下的小孩规矩一点儿，虽不会把捡来的鞭炮放在水泥、垃圾、粪便里，但人们常能在自家的小汽车、家门甚至窗上找到一些沁着些许火药味的塑料碎片或碎果肉，那便是他们的杰作，要是有谁看见地面上多出了一幅奇妙的画，别以为是什么艺术家的创作，那也不过是小孩们偷偷买烟花放时，在地上无心插柳的涂鸦。十来岁的上中学的小靓仔、小靓女，早早地吃完年夜饭，从家里溜出去，小伙子们勾肩搭背，闺蜜们手挽着手，情侣们紧紧依靠，汇入澎湃的人潮。二十来岁的青年，大多因为奔波而疲惫不堪，瘫在沙发上一动不动，可是，他们的嘴角现在仍带着安详满足的笑意，平日的劳累痛苦，总有安闲惬意的时候，就好像此刻。

嗨！一个汉子模仿着另一个汉子吼了一声，他们都熏红着脸，吃着酒喝着肉（他们的确是这么说的），一会儿天文地理，一会儿历史政治、文学经济，挥斥方遒，颇有指点江山的霸气。而婶婶们呢，总是坐在一边，暗暗窃笑这群蠢男人，一年比一年更不行了，但牛皮一年比一年吹得厉害，她们精于生活，总聊着家长里短、邻里琐事，若是一位演员，或是一位作家看到她们说起这些事情时的神情、话语和语气，准儿会觉得大有所获。

离城中村没多远的地方，就是市公安局，人们都说这公安局很奇怪，按理说市公安局都建在市中心，而且规模很大，所对四通八达，方便执行公务，但这里不一样，不单单建在接近郊外的地方，三面环水，一面靠山，连办公用地都小得可怜，若不是门前有一块鎏金的牌子，恐怕早被人当作某个土豪不中不洋的小别墅了，但平日极少人来这里，一是城里的确安泰和平，二是路窄且偏僻，如不用手机导航或有熟人带路，很难找到这公安局。于是市里便有了这样一个梗：我们这市里啊，没有公安局，因为我们这很特别……（以下涉及政治，省略九十四字）

没多少人来的公安局里，此时却灯火通明，其中影影绰绰，走动着不少人的样子。

“李局，您先回去吧。”一个女警斜睐了一眼站在窗边眺望着远方的高大汉子，关切地说道。

“你们都还在呢，一个人走了这种事，我做不出来。”汉子回头笑道。

“我……我们是值班的，您这都下班一个多小时了。”女警看到汉子的眼睛，连忙低下头写档案，过了一会又低声说道，“家里的妻子还在等您呢。”

“我就是不想太早回去……”汉子望着远方的夜景，嘀咕了一句。

“啊？”

“没事，那我先回去吧，就不妨碍你工作了。”

“好，新年快乐。”女警颔首赧颜。

“新年快乐。”

汉子前脚刚走，就有一个便装男人蹭到女警旁边，压着声音说：“你觉不觉得这李维纲当上了副局就有些装模做样起来了。”女警的微笑忽然僵住了，涨红了脸说：“走开，别打扰我工作。”整个科室的人都盯着他俩，男人被看得有些局促，低着头说：“作为赔罪，到时我请你吃饭。”说完便强作镇定地离开了。

“李局，新年好啊。”男人看着在车后厢整理东西的汉子，忍住冲上去踢一脚屁股的冲动，谄着笑脸说。

“哦，老周，新年好。”汉子没回头，继续在车后厢整理东西。

“李局现在还住在那破楼里吗？听同事说那已经是个危房了。”老周看起来有些愠怒。

“我老婆不愿搬，先将就着呗，等实在要拆了再搬走。”

“李局的老婆？大伙都没见过，有些新人还说李局你根本就没有老婆，有些人还说李局你是个老婆奴。”他把每个“李局”都说得很重。

“现在她就像空气。”

“这句话听起来可太丧气了，是她把你绿了？”

“你别说胡话了！”汉子把一袋水果塞到老周手上，“以后少揣测别人了，领导就是见你思想不积极，所以才不升你职的。这水果你拿着吧，科室的其他人都有了，就你整天不知到哪去，所以才留到了现在，快点回去吧，家里人还等着你呢。”

老周提着水果袋，朝开车远去的汉子啐了一口，念道：“什么狗屁东西，恐怕你就是那个反对我升职的人。”只是当他坐上摩托车，看着那袋水果时，眼里有些恍惚。

一台银色的大众汽车悄然穿过了城中村那一片热闹喧腾的景象，到了城中村的另一边，那正是汉子刚才伫立眺望的方向。车驶进了一片芒果林下，林下的落叶堆得很高，把二十几个停车位都盖住了，一股微微腐烂的酸味随着水汽弥漫着。汉子随便把车子停在一旁，当钥匙被拔出，汽车的灯全部熄灭时，四周遽然陷入一片可怖的空旷和幽暗，汉子从车里走下来，踩到湿漉漉的几乎烂成泥的叶子上，深深叹了一口气。他动作缓慢地从车后厢拿出几大袋东西，仿佛一个垂垂老矣的老人，在警察局里挺得笔直的腰杆，也佝偻了起来。他缓缓地走着，走到一棵树前，凝眸看了几分钟，走到另一边，伸手摸了几下，摸到了一条蛇样的绳子，又长叹了一口气。他知道，这是一个秋千，简简又把这秋千挂起来了。

他透过阴翳看向五楼，那为数不多亮着灯的房子，阳台上正立着一个纤细苗条的倩影，她正看着远方，像呆呆地望着，又像在搜索着什么，等待着什么。她瞥见汉子从林中走出来，她似乎想挥挥手，可举到半空她的手就放了下来，看着汉子的阴影没入楼中后，便转身离去了。

楼梯间很暗，除了二楼和三楼间的声控电灯还能勉强运作，其他的恐怕连天塌下来都不会有反应了，并非是电灯泡坏了，而是声音感受器失效了，这栋楼已像人苍老衰颓了。每层楼间有一小小的平台，原来是拿来堆放纸皮瓶罐之类的废品的，现在大多成了老鼠的厕所和厨余垃圾场，不少虫子在里面爬动、在上面盘旋，一股浓重的臭味弥漫了整条楼梯间：主要是尿骚味，还混杂着一些老鼠屎腐烂的气味，菜汁发霉变酸味。汉子习惯了似的，对一切熟视无睹。

自从四年前这幢老单元楼被评定为危房之后，环境便每况愈下了，以往都是每家每户轮着清理楼梯间的，现在整栋楼还在的人家一个手掌都能数得过来：老张家、王姨家、陈妈家和汉子一家。除了他家，其他三家都是搬不起才留在这的。还未介绍完，他便敲响了三楼王姨的门。王姨的丈夫是一个老警察，原本也快退休了，偏偏出警时被几个小毛贼失手打死了，说起来，那不过是六年前的事。祸不单行，那一年王姨的儿子出差时车祸了，王姨用光了家里的积蓄，才救回儿子一命，不过他截了两条腿，又毁了容，终日意识昏沉，连话都说不清楚，出事前他才刚当上经理，还没让他老妈过上踏实日子，就这么毁了。贪杯是祸啊。汉子心里默念道。

汉子在门外等了两三分钟，一张脸才慢慢从暗淡的灯光中浮过来，她眼眶暗红，披头散发，穿着黑色的丧衣似的大袍子，看起来憔悴苍老至极。他把手里装着满满一袋水果的袋子递给了她，她漠然接了过去，俩人什么都没说，汉子心里想，说什么阖家安康、新年快乐、恭喜发财之类的，总有些冒犯和诡异。他索性低头沉默，气氛冷得让他哆嗦了一下，他看着王姨的眼睛，眨巴了几下。王姨没看袋子里是什么，抬头对上汉子的眼睛，欲说还休，最后挥挥手，赶客似的，自顾自带上了门。汉子却没感觉被冷落了，反而觉得有些愧疚，刚搬进来的时候，每逢周末，王姨便带着王叔和儿子串门，王姨带着简简做饭，说些女人家才会说的悄悄话，他则和王叔抽着烟、喝着茶，或谈论枯燥的工作，或笑说有趣的故事，常常是大声地笑起来，笑得咳嗽不止也不停，而王姨儿子那时正读高三，每次都借口过来偷闲不学习，带着他的儿子打游戏，说是一人一条命，可只要他家那小子拿到游戏机，王家小子便只能干看了……他们常常是这么一起度过周末的，他们两家的感情也是整栋楼里最深的，王姨教会了简简做菜，可以这么说，汉子这十年一直都是吃王姨家的菜的，王叔，汉子的忘年交，教会了他怎么做一个好警察，教他如何守住自己的初心，汉子对他是尊敬不已。也就十二年吧，十二年前的王姨，虽然已经三十五六，但仍容光焕发、温婉迷人，不过才十二年，她就已变得有如老妪。唉，时光纵然令人老，但世事何尝不更令人老？人若活得快活自在，区区十二年，怎么会让一树碧榕凋作一块朽木？他想到更深的一层，这变异里是否有他的一份过错，当他向王姨说出王叔的死讯时，他做了什么？没有。当他知道王姨的儿子车祸住院时，他可曾去医院看望她那可怜的儿子，伸出援手，或说几句无谓的安慰的话吗？没有。乃至这栋楼被评定为危房时，这母子俩孤苦无依时，他除了在过节时送几个水果，还做过什么有意义的事吗？没有。他是一个警察，可以帮助他不认识的人，甚至可以帮助伤害过他的人，却冷落了有恩于他的人，他感到一阵羞耻。

他走走停停，脚步沉重了些，来到四楼老张家门口，老张家对门被水泥封了起来，说是房东卖不出又租不出，索性水泥封门，眼不见为净，这已是久远的事，至少汉子一家搬过来的时候就是如此了。老陈是几年前搬过来的，那时候奥运正举办得火热，这楼还没被评为危房，本来还算和谐的社区里忽然搬来了一对“晦气”的人，父亲刚变了鳏夫，又害了癌症，女儿看起来文文静静的，搬来了也不见她和谁打过招呼，大伙儿都对父女二人指指点点的，不过他俩像不知道这闲言碎语似的，过着深居简出的生活。直到变故发生，人去楼空时，汉子才和老张说起了话，和想象中不同，老张是个很健谈爽朗的人，因为做化疗头发掉光了，他便自嘲道，我就是个没受戒的和尚，你瞧，我都身体力行地吃斋了。很难想象一个瘦得皮包骨的男人还能对生活发笑，而且笑得很爽快。老张的女儿，张娜（简简喜欢叫她娜娜），长得瘦瘦小小，怪叫人心疼的，但她清癯的脸上有一种名为坚毅的气质，使人看了肃然起敬，汉子曾不止一次调侃她，若是以后参军，退伍回来当了警察，你一定是第一个女局长。娜娜有一次到汉子家做客，简简蓦然对她有一种莫名的喜爱，泪一下子流了出来，从房子里封了一封大利是给她，娜娜坚决推脱，拗了许久，她俩订了一个协议，娜娜帮简简买菜，简简付娜娜工资，就这样，简简变着法支持了这小妮子。娜娜做这些（帮简简买菜）相对于她的兼职，只是举手之劳，当汉子还需要去街上巡逻当值的时候，他常能看到娜娜在舅舅开的小饭馆里忙得不可开交的场景，汗流浃背，手忙脚乱，甚至月事来的那几天，就算脸变得煞白煞白的，也咬牙坚持着。

有一次，家长会正巧撞上了老张化疗，老张便拜托汉子替他参加家长会。会上，汉子突然被老师点起来，让他分享一下育儿经验，老师大声说，娜娜不仅是全班的第一，还是全级的第一，照这个势头，她一定会考上重点大学的。汉子是个不善言辞的人，但他好歹是个军人，大步流星上台，以局外人的身份诉说了老张和娜娜的故事，绝不精彩，但情真意切的言辞让不少女家长揩起了眼泪，许多男家长也放下了手中的手机，垂头沉默。哪知回去后，老张却气得破口大骂，我们不需要拿苦难博同情！还有，你让班上的其他人怎么看娜娜？汉子默然。他看向门内，暗幽幽的灯光，比手机屏幕的光还要暗，营造了一种沉重的气氛，他欲敲门，忽然听见了翻书声，汉子这才发现了灯光中有一个人，正木木地立着，低头看着书，再仔细听，才能听见一种碎碎念的声音。汉子微微一笑，轻手轻脚地离开了。这是她对抗命运的唯一道路，未来会更好的。汉子又笑了一下。

汉子家的对门，原本住着一位老人，陈妈，看起来少说也有八十岁了，汉子以为陈妈是个无亲无故的人了，这几年都是跟他们一起吃年夜饭，有什么大大小小的节日也都互相帮衬，也好在有她的帮手，不然简简一个人还真忙不过来。前几天有一个自称是她孙子的人，说是从菲律宾来的，想带陈妈去菲律宾过年，而且可能再也不回来了。汉子一开始还有些怀疑，直到看他拿出了各种证件，说了很多陈妈以前常叨叨的事儿，才让他放下戒心。起先陈妈还直摇头，说什么也要陪汉子和简简过最后一个年，陈妈孙子就跟她说，她儿子病得很重，可能这几天就要走了，这次是去看他最后一眼的。陈妈来到汉子家，搂着简简就哭了起来，简简虽不知道怎么回事，但也跟着哭了起来，两个女人哭得连衣襟都湿透了，一阵梨花又带雨后，她俩细声说了很多话，汉子一句都没听清，却感觉心里堵了一口墙。陈妈昨天离开了，再也看不见她总是笑意盈盈的脸了，再也听不见她絮絮叨叨的话了。汉子看着那一道满是锈迹的铁门，这样想了想。

他转过头，在五楼左边的门前细心理了下衣服，挺直了腰杆，努力撑出一张笑脸，还在抽出钥匙时，故意弄出一阵响声。打开门，玄关右边就是饭厅，饭厅往里有一间隔开的厨房，逼仄不已，饭厅摆着一张大圆桌，红木的，光亮如新，桌上摆着八道菜，白切鸡（旁边放着一小碟姜蓉）、水煮虾、粉丝、荷兰豆炒烧肉、蒸鲫鱼、酸黄瓜、酸鸡脚、炒菜心，边上摆上了三幅碗筷，白饭在里面冒着热气。汉子探头看向厨房，一道倩影仍在忙碌着，那便是汉子的老婆，简简的身姿。汉子的目光忽然有些朦胧，这时的他仿佛回到了十年前的除夕，简简也是在厨房里，或许在捣鼓着她那“有点咸”的猪骨汤？妈收拾着桌子和碗筷，爸抱着那小崽子看小品，爷孙俩看得呵呵大笑。简简原本手忙脚乱，连围裙都跟着她左摇右晃的，听到门锁上的声音，甩了甩秀发，柔柔地对汉子说：“回来啦？工作辛苦啦！饭马上就好了！”

他的心里涌起一阵冲动，见妻子好像没有听到自己回来，悄声换上了毛绒拖鞋，走到热气腾腾的厨房，怀着一点紧张，又带着一点火热地伸出双手，搂住了她纤细的腰肢，下巴轻抵她乌黑柔亮的秀发，就像每个渴望温存的丈夫一样。可是他感觉她的身子猛地颤了颤，就像不自觉地想逃离、挣脱他的怀抱。她冷声说道：“怎么又这么晚回来？我自己一个人忙得团团转，次次年三十回来就坐着等吃，也不知道早点回家帮下手。”汉子悻悻然松开手，靠着饭桌边坐下，说：“我好歹也要陪着局里的同志站最后一岗，就算我现在是副局长，但你知道，我永远和他们一样，只是一个小警察。”俩人一时陷入了沉默，只有汤在咕噜咕噜地响着。

简简把汤端了出来，在汉子对面坐了下来，她扒了一口饭，清冷的脸上泛出一丝犹豫、一些忧伤。

“维纲……”

“嗯？”

“我们离婚吧。”

这两省明确开学时间-