铁证如山崩地裂——约翰·迪克森·卡尔《犹大之窗》

　　本书是一部将法庭派推理小说的优点发挥到近乎极致的作品，案情推进干净利落，法庭交锋针锋相对、雄辩有力，结局也令人欣慰。

　　由于写法的不同，推理小说分成好几种派别，比如本格派、社会派、法庭派、悬疑派等，本书所属的“法庭派”，着重表现法庭审理过程中辨控双创新air方通过证据收集和严密思维，进行激烈的语言交锋，最后推理出案件拉皮手术后遗症真相，最后通常是犯罪嫌疑人被当庭翻案。本书就是角逐激烈，冲突感很强，双方互相攻击对方漏洞，以挑动情绪、密集攻击、威吓、诱导等手段来对付对方及对方证人。

　　同时，这部密室题材的杰作也确实逻辑缜密，各种突如其来的意外剧情将“不可能犯罪”渲染到淋漓尽致的同时，背后却有着十分坚实的逻辑基础，不愧是作者最知名的作品（或者是“之一”）。

　　这个故事情节发展十分标致207cc奇特，讲述一个即将结婚的年轻人第一次去拜访岳父，他自然有些紧张，岳父的态度也有点奇怪，两人进入书房，从墙上挂的三支箭谈起，但年轻人在喝了对方倒的酒后晕倒在地，十几分钟后醒来，却发现对方倒毙在地，胸部深深插着一支从墙上扯下的箭。此时房间窗户紧闭，甚至还被金属遮板从里面锁上，而房门也从房间内栓紧，要命的是，外面传来的敲门声。

　　死者的男管家、女秘书、邻居涌了进来，很快，死者的医生弟弟和警察也来了，他们认真搜查，但房间确实没有任何可供出入的地方，甚至连供一支箭射进来的空隙也没有，而房间里，也确实只有一死一活两个人，最重要的，箭杆上只有年轻人自己的指纹。看来这个案子不必探查就已经真相大白。

　　而本书的主人公，也是作者另一个系列小说的主角，亨利·梅里维尔爵士（Sir Henry Merrivale标准日语初级上），却在这几乎铁证如山的情况下一点点辗转腾挪，抽丝剥茧，最后绝地反击，指出死者实际上是被真凶通过均衡教派“犹大之窗”杀死的。

　　我们都知道，传说中以色列人十二支派的共同祖先叫做“雅各”（Jacob），他是以色列（Israel）第三代始祖，甚至他四号坦克的别名就是“以色列”，他的十二个儿子后来都成为一族之长，其中第四个儿子就叫“犹大”（Judas）。犹大支派后来十分繁荣，希伯来（Hebrew）历史上著名的大卫王（King David）、所罗门王（King Solomon）甚至耶稣（Jesus），都出自这一支派。同时犹大夹具设计还是以色列联合王国（United King产品概念设计dom of Isra日美安保条约el）分裂后南方国度的名字，后来成为罗马帝国的犹大州。而大众更熟悉的，是耶稣传教中亲自选出的十二个门徒中的那位犹大。正是他在最后因钱财出卖耶稣，使耶稣被罗马帝国钉在十字架上而死，而他自己也悔恨自缢。

　　在书中，梅里维尔爵士指出，拘留室铁门上都会有一个可以开关的小窗口，便于警察打开查看犯人状况，这个小窗口被叫做“犹大之窗”。这一名称混合了信仰、犯罪、悔恨等要素。爵士进一步指出，所有的门上股票点评，都有这么一扇方形的犹大之窗。

　　作者在其另一系列的作品《三口棺材》（The T游行示威法hree Coffins）中，曾发表那篇著名的“密室讲义”（The Lecture of头发掉的厉害怎么办 Locked Rooms），历数所有密室案件的类型。毫无疑问，本书的密室属于机械密室，而梅里维尔爵士则因日淘攻略“犹大之窗”的存在，在法庭上坚决反对将案发地称为密室，也是因为如此。

　　发生防盗门等级在真正密室男士雪地靴中的案件，即无法进出的封闭房间，不管看起来多么离奇希爱力古怪，我们都要明白，凶手不可能是在密室中下手然后离开的。也正因如此，很多人在密室案件被解密后会有大失所望的心理，就像我们观看魔术表演时惊奇不已，一旦揭秘，反而会附近的人因为谜底过于简单而下意识地轻视。

　　戏法人人会变，各有巧妙不同。密室说到底也只是个障眼法，不可能有人真的如一阵烟般进入房间，杀人后再化成轻风逃走。

　　个人认为，作者卡尔的文笔并不算十分出众，对人物的塑造也不擅长，本书的主角，通篇科罗拉多大峡谷下来只留下一个脾气暴躁、常常口不择言的壮汉的印象。而且作者很喜欢使用第一人称（这当然不是坏习惯，推理小说和第一人称其实很般配），即使使用第三人称，也常常有一个线索人物，作者会一直使用他的视角来描述剧情，实际上可以无缝替换为第一人称。而本书中第一人称工业设计专业排名的“我”及妻子，完全看不出来在故事中发挥了任何作用，只是个让主角介绍其推理内容和过程的NPC。

　　当然，古典侦探小说的迷人之处，从来都不仅在于精妙的文笔情节。真正吸引人的，是读者与作者之间的智慧交锋，书中多处出现角色关于线索已经备齐，可以推理出真凶，或者类似的作者对读者的挑战，这才是乐趣所在。

　　（《犹大之窗》（The Judas Window），美国作家约翰·迪克森·卡尔（Joh金点子生意n Dickson Carr）著，蔡妙译，新星出版社2019年6月出版。）

　　2022年6月3日星期五下午