一名科黑的自白

故事开始于2009年的春夏prop65之交，湖人击败魔术，科比夺得了自己第四个总冠军，和第一个总决赛MVP。

那时加索尔被称为“软蛋”，却总能在关键时刻证明自己，年轻的“小种植牙过程鲨鱼”前途无量，“老鱼”是联盟最低调的“关键先生”，奥多姆正冲击着最佳第六人奖杯，卢克沃顿没有退役，阿泰斯特还在火箭，武贾西奇与莎娃的恋情尚未开始。

那时是NBA的黄金时代，活塞位列东部强队，23岁的霍华德踌躇满志，前途无量，总冠军戒指似乎是囊中之物，罗斯刚成为选秀状七大洲地图元和最佳新秀，杜兰特还没拿到得分王，詹姆斯依然年轻。

那时我刚接触篮球，最喜欢的球星是德克——如今是东契奇——从来不是科比，甚至可以说，我是科比的黑粉。成为科黑的理由很单纯，四年级的我看过一本关于篮球的书，书上说，科比正在打破乔丹的一系列记录，逼近甚至超越老爷子。

乔丹在那积分墙时的我心目中是神圣的，我不希望这一切发生，我决定成为一名科黑，在遥远的彼岸诅咒他。

这一黑，就黑了整个少年时光。

2011年，湖人被小牛横扫，科比的时代落幕。

2013年，四巨头成为笑柄。

2016年故意伤害罪量刑标准，受伤病影响，科比场均不足20分，湖人持续无缘季后赛，37岁的科比选择退役。

2018年，科比自传式的动画短片问鼎奥斯卡，成为奥斯卡奖历史上最大的争议之一。

今年1月26日，詹姆斯超越科比，得分榜历史第三。

对于科黑来说，这一切看起来美满。

直至今晨。我不会想到，我会在这样一个时刻，为科比而伤怀。

同许多人的第一反应一样，醒来看到科比离世，觉得像个假新闻。

毕竟这是科比，即使不喜欢他，我也知道他是那个不屈的斗士，汽车包围他激励着这个世界，这个世界需要他。

我知道天堂有他的一席之地，但如果我是上帝，我舍不得这么早就召唤他。

如果说一个球迷的生命分为两半——一半爱己所爱，另一半恶己所恶——那么作为球迷的我，生命的一半已然逝去。

让我们将时光回溯松尾芭蕉。2018年，科比创作了一款名为《细节》的篮球分析节目，节目里，他火车退票不留情面地指出了当下球员攻防两端存在的问题——退役后的科比，依然高傲。

2016年，即将退役的科比，不客气地出手firefall了50次，砍下60分，最后5分钟更是力挽狂澜，带队取胜。如果10年前，博洛尼亚音乐学院面对猛龙的科比同样如此疯狂地出手，他会不会超越张伯伦，成为单场得分最多的人呢？

2010年，面对如日中天的凯尔特人，湖人绝地逆转，建立起自己的王朝。

2008年，北京，面对西班牙，科比打进关键3+1免费ftp，成为美国夺冠的头号功臣。

…………

没想到10年这么漫长而易逝。

亦想不到生大学自习室命如此脆弱而敏感。

科比的伟大电力猫是不可否认的。

如果说20世纪80年代属于“大鸟”和“魔术师”，90年代属于乔丹，那么21世纪的头十年一定属于科比，十年间，他七次闯入总决赛，获得了半数的冠军。

从职业态度的角度看，科比无懈可击。提到他，大家很难不想到“凌晨四点的洛杉矶”。第一次听说“轻伤不进医马背上的法庭院，重伤不下火线”这样的形容，对象正是科比。退役后的他身材曾短暂走形，但国内云主机他没有放纵，坚持锻炼，近几年的他，始终保持着良好的身形。

我对科比与掘金的一场比赛印象深刻。

作为一名普通球迷，我很少仔细研究球员的打法和战术之类的东西，但那场比赛，我认真观察了科比打大使馆车牌球的每个细节。他的手型和身体稳定性堪称完美，那场比赛防他的是威尔森钱德勒，钱德勒是一名优秀的防守者，身高臂长，能跑能跳，他防得很到位。但科比用他标志性的背打，极大幅度的后仰，准得难以置信的中投，化解了钱德勒一切的努力。

有那么一球，vie结构钱德勒的手几乎贴到了科比脸上，科比扭着身体，漂移投进，空心，手型依旧完美，手臂垂直于篮筐，球拨出去的那一刻，食指微微指向球网。中央五台的评论员说：“这就是肌肉记忆”。另外一场是他最后一次全明星，那场比赛勒布朗防守科比时的拍地成为了我心头的“意难平”，时代就这么完成了轮替，下一个时代，巨星们又会以何种方式完成更替？

最后是他的谢幕战。在谢幕战砍下60分并带队逆转这种事，井上雄彦恐怕都不敢画，但科比做到了。一直以来，我对这场比赛是无感的，我想，所有人都由着他出手，对于这种级别的球星来说，60分可不是手到擒来吗？但要知道，这场比赛的意义很一修哥大程度上不在于数据，不在于逆转，而在于社保跨省转移黑曼巴将自己的高傲与不屈服的精神延续到了最后一刻。这不止是他生涯的结束，而是他精神的一环，是传奇的再续。所以人们说，这是21世纪最伟大的60分。

是否缅怀科比，与立场无关，与篮球有关，与科比本人有关。

斯人已逝，科密和詹密也该放下横跨两个十年的情仇了。

毕竟无论是否承认，上一缆绳个时代已然过去。